大学时，清冷寡言的沈知夏遇到了明媚如骄阳的陆雪。女孩如同一束光，照亮了她窘迫且慌张的青春。后来，沈知夏等在海边决定向陆雪表白。她从晨光熹微等到月色朦胧，却只等到了陆雪的电话，“沈知夏，我明天要出国，别再联络了。”她哭到哽咽，想要问对方原因，可她甚至不愿再见自己一面。翌日，沈知夏站在一望无际的海边，给她发去最后一条简讯：“祝你前程似锦，降落平安！”年少的暗恋无疾而终，陆雪成为沈知夏怀揣多年的心事。八年后，沈知夏作为贵宾受邀出席京北大学百年校庆。彼时的她年轻有为，是京北市金融圈的新贵，众星捧月。礼堂前人潮拥挤，面对校长的引荐，沈知夏生疏客套，嗓音平淡：“陆老师，您好。”不经意间的重逢，唤醒了陆雪深埋心底八年的暗恋。面对沈知夏的冷淡疏离，她不敢僭越。一次好友聚会上，灯红酒绿间，沈知夏窥见陆雪坐在人群中，唇角挂着盈盈笑意，一杯接一杯喝酒。无意间她们视线相对，陆雪眼底浮现出的黯然之色，让沈知夏心疼到窒息。她装作不在意避开，却不想她蓄意接近。灯影晦暗的洗手间里，女人重重将她压在门后，热气烫着她的耳廓，嗓音哑得勾人：“沈知夏，你知道我爱了你八年吗？”